בכל אביב מתאספים מאות גברים ונשים הולנדים, צעירים ומבוגרים, ביער ליד אמרספורט, ליד אוטרכט.
כאן הם מדליקים נרות לזכר 101 חיילים סובייטים שנורו על ידי הנאצים במקום זה, ולאחר מכן נשכחו במשך יותר מחצי מאה.
הסיפור עלה לפני 18 שנה כאשר העיתונאי ההולנדי רמקו ריידינג חזר לאמרספורט לאחר שעבד ברוסיה במשך מספר שנים. מחבר ששמע על בית קברות צבאי סובייטי סמוך.
"הופתעתי כי מעולם לא שמעתי עליו", מספר ריידינג. "הלכתי לבית הקברות והתחלתי לחפש עדים ולאסוף חומרים מהארכיון".
התברר כי במקום נקברו 865 חיילים סובייטים. כולם מלבד 101 חיילים הובאו מגרמניה או מאזורים אחרים בהולנד.
עם זאת, 101 חיילים - כולם ללא שם - נורו באמרספורט עצמה.
הם נלכדו ליד סמולנסק בשבועות הראשונים לאחר הפלישה הגרמנית לברית המועצות ונשלחו להולנד שנכבשה על ידי הנאצים למטרות תעמולה.
"הם בחרו בכוונה אסירים בעלי מראה אסיאתי כדי להראות אותם להולנדים שהתנגדו לרעיונות נאציים", אומר ריידינג. "הם כינו אותם בלתי מתמחים - תת אנושיים - בתקווה שברגע שהולנדים יראו איך נראים אזרחים סובייטים, הם יצטרפו לגרמנים.."
במחנה הריכוז באמרספורט שמרו הגרמנים על הקומוניסטים ההולנדים - זו הייתה דעתם על העם הסובייטי שהנאצים קיוו לשנות. הם הוחזקו שם מאז אוגוסט 1941, יחד עם יהודים מקומיים, משם כולם היו אמורים להיות מועברים למחנות אחרים.
אבל התוכנית לא עבדה.
הנק ברוקהאוזן, בן 91, הוא אחד מהעדים הבודדים שנותרו בחיים. הוא נזכר כיצד, כנער, צפה באסירים הסובייטים שהגיעו לעיר.
"כשאני עוצם את העיניים, אני רואה את הפנים שלהם", הוא אומר. "כשהם לבושים בסמרטוטים הם אפילו לא נראו כמו חיילים. אפשר היה לראות רק את פניהם".
הנאצים הובילו אותם לאורך הרחוב הראשי וציעדו אותם מהתחנה למחנה הריכוז. הם היו חלשים וקטנים, רגליהם היו עטופות בסמרטוטים ישנים.
כמה מהאסירים החליפו מבטים עם עוברי אורח והביעו שהם רעבים.
"הבאנו בשבילם קצת מים ולחם", משחזר ברוקהאוזן, "אבל הנאצים דפקו את הכל מידינו. הם לא נתנו לנו לעזור להם".
ברוקהאוזן מעולם לא ראה את האסירים הללו ולא ידע מה קרה להם במחנה הריכוז.
ריידינג החל לאסוף חומרים מהארכיון ההולנדי.
הוא גילה שרובם אסירים אוזבקים. הנהגת המחנה לא ידעה על כך עד שהגיע קצין אס-אס דובר רוסית והחל לחקור אותם.
רובם, על פי ריידינג, היו מסמרקנד. "אולי חלקם היו קזחים, קירגיזים או בשקירים, אבל רובם היו אוזבקים", הוא אומר.
ריידינג גילה גם כי האסירים ממרכז אסיה טופלו גרוע יותר במחנה מכולם.
"שלושת הימים הראשונים במחנה, האוזבקים הוחזקו ללא אוכל, באוויר הפתוח, באזור מגודר בתיל", מספר העיתונאי.
"צוות הקולנוע הגרמני התכונן לצלם את הרגע שבו 'הברברים והתת -אנושיים' האלה מתחילים להילחם על מזון.את הסצנה הזו היה צריך לצלם למטרות תעמולה ", מסביר ריידינג.
"הנאצים זורקים כיכר לחם לאוזבקים הרעבים. להפתעתם, אחד האסירים לוקח בשלווה את הכיכר ומחלק אותה לכף שווה עם כף. אחרים ממתינים בסבלנות. אף אחד לא נלחם. ואז הם מחלקים את נתחי הלחם באופן שווה. הנאצים מאוכזבים ", אומר העיתונאי.
אבל הגרוע ביותר עבור האסירים היה לפנינו.
"לאוזבקים ניתנה מחצית החלק שקיבלו אסירים אחרים. אם מישהו ניסה לשתף אותם, כל המחנה נותר ללא אוכל כעונש", אומר ההיסטוריון האוזבקי באחודיר אוז'קוב. הוא מתגורר בעיירה גאודה ההולנדית ולומד גם את ההיסטוריה של מחנה אמרספורט.
"כאשר האוזבקים אכלו שאריות וקליפות תפוחי אדמה, הנאצים היכו אותם על אכילת מזון לחזירים", הוא אומר.
מהודאותיהם של שומרי המחנות ומהזיכרונות של האסירים עצמם, שמצא ריידינג בארכיון, נודע לו כי האוזבקים הוכו ללא הרף ומורשים לבצע את עבודת המחנה הגרועה ביותר - למשל, גרירת לבנים כבדות, חול או בולי עץ. הקור.
נתוני ארכיון הפכו לבסיס לספרו של ריידינג "הילד של שדה התהילה".
אחד הסיפורים המזעזעים ביותר שגילה ריידינג היה על רופא המחנה, ההולנדי ניקולס ואן נובנהאוזן.
כששני אוזבקים מתו, הוא הורה לאסירים אחרים לערוף את ראשיהם ולהרתיח את גולגולתם עד שהם נקיים, אמר ריידינג.
"הרופא החזיק את הגולגולות האלה על שולחנו לבדיקה. איזה טירוף!" - אומר ריידינג.
כשהם סובלים מרעב ותשישות, החלו האוזבקים לאכול חולדות, עכברים וצמחים. 24 מהם לא שרדו את החורף הקשה של 1941. 77 הנותרים כבר לא היו נחוצים כשהם נהיו חלשים עד כדי כך שהם לא יכלו עוד לעבוד.
בשעות הבוקר המוקדמות של אפריל 1942 נאמר לאסירים שהם יועברו למחנה אחר בדרום צרפת, שם יהיה חם יותר.
למעשה, הם נלקחו ליער סמוך, שם נורו ונקברו בקבר משותף.
"חלקם בכו, אחרים החזיקו ידיים והביטו במותם בפנים. אלה שניסו להימלט נתפסו ונורו על ידי חיילים גרמנים", אומר ריידינג ומתייחס לזיכרונותיהם של שומרי המחנה ונהגים שהיו עדים לירי.
"תארו לעצמכם, אתם 5 אלף קילומטרים מהבית, שם המואזין קורא לכולם לתפילה, היכן הרוח נושבת חול ואבק בכיכר השוק ושם הרחובות מלאים בניחוח תבלינים. אתם לא יודעים את שפת הזרים., אבל הם לא מכירים את שלך. ואתה לא מבין למה האנשים האלה מתייחסים אליך כאל חיה."
יש מעט מאוד מידע שיסייע בזיהוי האסירים הללו. הנאצים שרפו את ארכיון המחנה לפני שנסוגו במאי 1945.
רק תצלום אחד שרד, המראה שני גברים - אף אחד מהם לא נקרא בשמו.
מתוך תשעת הדיוקנאות מצוירים ביד של אסיר הולנדי, רק שני שמות נושאים.
"השמות מאויתים בצורה לא נכונה, אבל הם נשמעים כמו אוזבקים", אומר ריידינג.
"שם אחד כתוב כקדירו קזאטם, שם אחר כמוראטוב זייר. סביר להניח כי השם הפרטי הוא קדירוב חתם, והשני הוא מורטוב זאיר".
אני מזהה מיד שמות אוזבקים ופנים אסיאתיות. הגבות המאוחדות, העיניים העדינות ותווי הפנים של חצי גזעים נחשבות כולן יפות במדינה שלי.
אלה דיוקנאות של גברים צעירים, הם נראים קצת יותר מ -20, אולי פחות.
כנראה שאמהותיהם כבר חיפשו עבורן כלות מתאימות, ואבותיהם כבר קנו עגל לחג החתונה. אבל אז החלה המלחמה.
עולה על דעתי שאולי קרובי המשפחה שלי היו ביניהם. שני הדודים הגדולים שלי וסבא של אשתי לא חזרו מהמלחמה.
לפעמים אמרו לי שהדודים הגדולים שלי התחתנו עם גרמניות והחלטתי להישאר באירופה. הסבתות שלנו חיברו את הסיפור הזה לנוחותם.
מתוך 1.4 מיליון האוזבקים שנלחמו, שליש לא חזר מהמלחמה, ולפחות 100,000 חסרים.
מדוע מעולם לא זוהו החיילים האוזבקים באמרספורט, פרט לשניים ששמם ידוע?
אחת הסיבות היא המלחמה הקרה, שהחליפה במהירות את מלחמת העולם השנייה והפכה את מערב אירופה וברית המועצות לאויבים אידיאולוגיים.
אחרת היא החלטתו של אוזבקיסטן לשכוח את העבר הסובייטי לאחר קבלת עצמאות בשנת 1991. ותיקי מלחמה כבר לא נחשבו לגיבורים. האנדרטה למשפחה שאימצה 14 ילדים שאיבדו את הוריהם במהלך המלחמה הוסרה מהכיכר במרכז טשקנט. נכון, נשיא המדינה החדש מבטיח להחזיר אותו.
במילים פשוטות, מציאת החיילים הנעדרים לפני עשרות שנים לא הייתה בעדיפות של ממשלת אוזבקיה.
אבל ריידינג לא מוותר: הוא חושב שהוא יכול למצוא את השמות של ההוצאה להורג בארכיון האוזבקי.
"מסמכי החיילים הסובייטים - ניצולים או כאלה שלשלטונות הסובייטים לא היה מידע על מותם, נשלחו למשרדי הק.ג.ב המקומיים. סביר להניח ששמותיהם של 101 חיילים אוזבקים מאוחסנים בארכיון באוזבקיסטן", אמר ריידינג.
"אם אקבל גישה אליהם, אוכל למצוא לפחות חלק מהם", אמר רמקו ריידינג.