גיבור ביישן
התעופה בתחילת המאה ה -20 הייתה צעירה, כפי שהיו לרוב הטייסים עצמם. צ'ארלס לינדברג לא היה יוצא מן הכלל. בזמן הטיסה העיקרית של חייו, הגיבור העתידי של אמריקה היה רק בן 25.
משפחת לינדברג לא הייתה קלה - סבי ישב בפרלמנט השבדי לפני שעבר לארצות הברית. האב כבר נבחר כחבר קונגרס באמריקה. נראה היה כי זה יהיה הגיוני שצ'ארלס ישתמש בקשרים המבוססים וילך בעקבות אבותיו. אבל לינדברג הצעיר אהב טכנולוגיה, לא פוליטיקה, והתעמק בשמחה במנגנונים.
לאחר שעזב את בית ההורים שלו, במשך זמן רב שילב עבודה כמכונאי עם הופעות קרקס אוויריות - בהתחלה בביצוע קפיצות מצנח הדגמה, ולאחר מכן עף בעצמו. לינדברג זכה לתהילה כלשהי גם אז. אבל הוא לא התענג עליה כלל. צ'ארלס היה בחור צנוע, ולא רדף אחרי זה בכלל - הוא פשוט אהב לעוף ולעשות דברים שאף אחד אחר לא עשה לפניו.
הוא היה מעורב גם במשלוח דואר במטוס. זה היה עניין חמור יותר ממה שנראה - "הדוורים" טסו בכל מזג אוויר והיו להם ניסיון עצום בניווט מהאוויר. לפעמים זה הגיע למצב שהטייס האבוד ירד הכי נמוך שאפשר, טס לאט ככל האפשר וניסה לקרוא את הכתובות שעל השלטים.
רבים נפרדו כך. אבל אלה ששרדו ועם מערכת גפיים מלאה הפכו לאדונים במלאכתם.
פרס מפתה
עד מהרה ניתנה לינדברג להוכיח את עצמו.
בשנת 1919, ריימונד אורטייג, איש עסקים אמריקאי שהיה לו קצת כסף פנוי, הציע פרס מיוחד של 25,000 דולר לכל מי שהיה הראשון שטס ללא הפסקה מניו יורק לפריז - או להיפך. זה היה צריך להיעשות תוך 5 שנים - עד 1924.
זה לא יהיה המעבר הראשון של האוקיינוס האטלנטי - באותו 1919 כבר טסו שני בריטים מניופאונדלנד לאירלנד. אבל זו הייתה טיסה על פני קווי הרוחב הצפוניים, בין שתי נקודות "קיצוניות וחוף" כמעט. הדרך לפרס אורטייג הייתה ארוכה כמעט פי שניים - יותר מ -5, 8 אלף קילומטרים.
נכון, עד 1924 אף אחד אפילו לא ניסה לבצע טירוף כזה. אחר כך חזר אורטייג על הצעתו. והעניין התחיל לסער - תעופה התקדמה משמעותית במהלך 5 השנים האחרונות. גם הטווח וגם האמינות של המטוסים עלו. ועם הישגים חדשים, בהחלט היה אפשר לזכות בפרס.
אוכל של נועזים
נכון, זה לא היה כל כך פשוט לביצוע. רבים ניסו ולא הצליחו.
ארצנו, המהגר איגור סיקורסקי, היה בעל יד באחד הניסיונות. זו שיצרה פעם את "איליה מורומטס" המפורסמת. מכשיר S-35 היפה בן שלוש המנועים שפותח על ידו שימש את הטייס הוותיק הצרפתי רנה פונט. הייתה רק בעיה אחת - פונט ונותני החסות שלו מיהרו את סיקורסקי, וניסו לתפוס את "חלון" מזג האוויר הטוב ביותר. כתוצאה מכך, בדיקות המטוס לא הושלמו. ובספטמבר 1926, ה- S-35 העמוס יתר על המידה התרסק ונשרף בתחילת הדרך. 2 מתוך 4 אנשי צוות נהרגו.
באפריל 1927 התרסק מטוס נוסף. ואפילו אין לי זמן להתחיל לפרס עצמו. שני אמריקאים, נואל דייויס וסטנטון וורסטר, רצו להעמיס כמה שיותר דלק לרכב. והמטוס שלהם התרסק במהלך הבדיקות בעומס מרבי. דייויס וורצ'סטר נהרגו.
ובמאי המריאו נונגסר וקולי ונעלמו - שני צרפתים שניסו להשיג פרס על ידי טיסה מפריז לניו יורק.במהלך מלחמת העולם הראשונה ירה נונגסר 45 מטוסי אויב - זו הייתה התוצאה השלישית בקרב כל הצרפתים. אבל נגד האוקיינוס האטלנטי החתרני, הניסיון הצבאי עזר מעט - ושני שמות נוספים נוספו לרשימת קורבנות המיזם של אורטייג.
האוקיינוס טרף את הטייסים בזה אחר זה, אך נמשכו ניסיונות.
סנט לואיס ספיריט
אף אחד, כמובן, לא ציפה להרוויח משהו על הפרס עצמו. 25,000 הדולרים המוצעים היו סכום משמעותי, אך לאירוע כה רציני כמו הטיסה מעבר לאוקיינוס האטלנטי, נדרשו כסף רציני הרבה יותר בשנת 1927. מטוסים, צוות, השכרת נמל תעופה, אנשי שירות, מטה טיסה. כל זה עלה כסף, וזה רציני מאוד.
אחד המתמודדים המפורסמים ביותר לפרס אורטייג היה ריצ'רד בירד. הוא האמין שהוא הראשון שטס לקוטב הצפוני (עשרות שנים מאוחר יותר, מסתבר שזה לא כך - בירד זייף טיסות) - היו לו הרבה נותני חסות. השורה התחתונה להוצאותיו נאמדת בחצי מיליון דולר. מה שחרג פי 20 את הרווח הפוטנציאלי.
לא, הוא תוכנן להרוויח את הכסף העיקרי מאוחר יותר, בסיורים רבים בארצות הברית ובאירופה, בהפצת ספרים ופרסומי עיתונים. וגם על תהילה אישית - באמריקה זה כבר היה מונטיז מצוין.
נראה שמכל המבקשים, רק לינדברג עצמו מוגבל בתקציב צנוע מאוד - הוא הצליח לקבל 13 אלף דולר בלבד. נותני החסות היו אנשי עסקים של העיר סנט לואיס. לכן, לינדברג כינה את המטוס כראוי: "רוח סנט לואיס". ההנחה הייתה שההצלחה תדרבן את תהילתה של העיר, וכבר אפשר היה להרוויח כסף על כך.
נכון, לא היה מספיק כסף לדוגמאות התעופה הטובות ביותר באותה תקופה. למרבה המזל של צ'ארלס, ריאן היה על סף פשיטת רגל והוא היה לוקח על עצמו כל עבודה תמורת סכום הומני מאוד. לבקשתו, אחד ממטוסי הדואר, Ryan M-2, שונה מעט. השינויים נגעו בעיקר לטווח הטיסה - טנק חסון הוצב מלפנים, למעט מבט קדימה, למעט דרך הפריסקופ. ובכן, כדי לקחת יותר דלק, הצוות הופחת משניים לאחד.
עם זאת, לינדברג לא פחד מהסיכוי לטוס לבד מעבר לאוקיינוס האטלנטי.
גיבור בינלאומי
לינדברג המריא ב- 20 במאי 1927. לאחר 33 וחצי שעות, הוא התיישב בפריז. זו לא הייתה משימה קלה. למעט המאבק בשינה הזוחלת מתמיד, נלחם לינדברג בערפל, ברוחות, בקרח ובצורך לתכנן מסלול בכוחות עצמו. נחיתה מוצלחת בנקודה הרצויה, למרות שטס לבדו, היא הכשרון של ניסיונו הרב, המתובל במעט מזל.
מיד לאחר הנחיתה, לינדברג יכול לשכוח מכל חיים אישיים בשנים הקרובות. כמובן, הוא הרוויח הרבה כסף - הקריירה של צ'ארלס המריאה לאחר הטיסה המפורסמת שלו. אבל המחיר ששולם היה תשומת הלב המתמשכת של הציבור והכתבים. האחרון ביקש לתפוס את לינדברג בכל מקום - אפילו בחדר האמבטיה, כדי ללכוד כיצד הוא מצחצח שיניים.
כמה שנים לאחר מכן, ההתרגשות, כמובן, נחלשה, וצ'ארלס הצליח לנשום לרווחה - כעת הוא הפך לטייס המפורסם ביותר באמריקה במשך שנים רבות. אך יחד עם זאת הוא יכול לחיות "לעצמו" - סוף סוף הגיעה לסיומה סדרת סיורים, עיתונאים והמונים צוהלים.
החיים שאחרי
קדימה הייתה עבודת ה"תעופה " - אך כבר בדרגה גבוהה יותר משלוח המכתבים. לינדברג הניחה קווי תעופה עבור חברות תעופה בינלאומיות. הוא גם התעניין באופן פעיל במדע והשתתף במספר ניסויים.
בשנת 1932 משך לינדברג שוב את תשומת לבם של עיתונאים - ילד נחטף ונהרג ממנו באכזריות. הרוצח נמצא. נכון, חוקרים מודרניים מעולם לא הגיעו להסכמה אם החשוד אשם - כבר יותר מדי במקרה שלו לא היה לגמרי ברור. כך או כך, צ'ארלס ואשתו עברו זמנית לאירופה - וכך צער במשפחה, ואז יש עיתונאים מעצבנים.
שם דיבר הרבה עם הגרמנים והתמלא באהדה לנאצים. הוא, להיפך, לא אהב את ברית המועצות במיוחד, למרות קבלת הפנים הרשמית בשנת 1938 - לינדברג הוזמן להסתכל על הישגי התעופה האדומה. אבל צ'ארלס לא התרשם.
עם פרוץ מלחמת העולם השנייה, קידם לינדברג באופן פעיל את עמדת המתבודדים, שהאמינו כי אסור לאמריקה להתערב במלחמה באירופה. נכון, דעתו שינתה את ההתקפה היפנית על פרל הארבור בדצמבר 1941. צ'ארלס היה להוט להיכנס לאוקיינוס השקט, אך אסור היה לו - בחלקו בגלל מעמדו הגבורה (שנתפס - זה ייצא מכוער), בחלקו בגלל אהדת העבר שלו לגרמניה, מעצמת הציר החזקה ביותר.
אבל בשנת 1944, הוא עדיין הלך לחזית כיועץ טכני ובילה שם 6 חודשים. מעמדו של לא-מתמודד של הטייס המפורסם ביותר באמריקה לא הטריד כלל: בנוסף להכניס חידושים טכניים, הוא הטיס באופן פעיל את ה- P-38 והצליח להפיל מטוס סיור יפני Ki-51.
ואחרי המלחמה הוא נסע באופן פעיל וייעץ למחלקות וחברות רבות - מחיל האוויר האמריקאי ועד חברות תעופה גדולות. במילה אחת, הוא חי חיים מעניינים ונעימים למדי.
לינדברג חי 72 שנים, מת ב -1974.