"קודם כל, הוא לא ידע אם זה נכון שהשנה היא 1984. על כך - אין ספק: הוא היה כמעט בטוח שהוא בן 39, והוא נולד בשנת 1944 או 45; אך כעת אי אפשר לקבוע תאריך מדויק יותר מאשר עם טעות של שנה -שנתיים. … אבל זה מוזר שבזמן שהוא הזיז את העט, אירוע אחר לגמרי התעכב בזיכרונו, עד כדי כך שלפחות כעת רשום אותו. התברר לו שבגלל התקרית הזו הוא החליט לפתע לחזור הביתה ולהתחיל היום יומן ".
ג'יי אורוול. 1984
היסטוריה ומסמכים. החומר הקודם שלנו בנושא "חזרה לברית המועצות" גרם, אפשר לומר, להמולה שלמה של בקשות להמשך הנושא. ובכן, אנו יכולים להמשיך, במיוחד מכיוון שהנושא באמת מעניין ולדעתי הוא זקוק למיון של החומר האפור של המוח, לפחות שלי.
עם זאת, לפני שאכתוב עוד על האופן שבו ילדי ארץ הסובייטים קיבלו מידע, ברצוני להתחיל בדוגמה חדשה לאילו תכונות קסומות יש ל"חומר "המוזר הזה שנקרא מידע.
וכך קרה שעם נכדתנו, במשך תקופה ארוכה לא דיברנו כלל על העבר, למעט אולי על רגעים יומיומיים מסוימים. איש לא סיפר לה על אירועי 1991, או על קריסת המפלגה הקומוניסטית של ברית המועצות והשלכותיה. כלל לא צפינו בחדשות בטלוויזיה, ולכן לא קיבלה מידע על אותה תקופה. בבית הספר בחרנו גם עבורה מורה, שלימדה בדיוק איך לספור ולכתוב, ולא דיברה על השיגרון שלה ועל כמה טוב (כמה רע) לחיות לפני. וכך, כשהיא כבר הייתה בכיתה ב ', נכנסנו איכשהו לשיחה על קומוניסטים, ואני לוקח את זה ואומר לי שאני גם קומוניסט. נכדתי הסתכלה עלי כל כך בחשש, הורידה את קולה ושאלה: "האם סבתא יודעת?" כמעט נפלתי מהכיסא מצחוק. גם סבתא שלי הגיעה לכאן, ובמאמצים משותפים שלנו קראנו לנכדתי משהו כמו הרצאה בנושא אוריינות פוליטית. "למרות זאת …" - אמרה בהתחשבות, ולא חזרנו לנושא זה הרבה זמן. אבל אני עדיין מאוד מעוניין: מאיפה היא קיבלה את הרעיון שלהיות קומוניסט זה פחד ואימה? הם לא קוראים את סולז'ניצין בכיתה ב ', המורה לא יכלה להגיד להם את זה, אני יודע בוודאות. והשאלה היא: מאיפה המידע?
יתר על כן, שאלה זו קשורה ישירות לזיכרונות הילדות שלי. במאמר הקודם כבר כתבתי שלא נהוג שאנו, ילדים של אז, שאלו מבוגרים על משהו. במקום זאת, הם נשאלו, אך לרוב, כביכול, מקרים ביקורתיים, וכך למדנו בעצמנו הכל מאיפשהו. "אל תתערב, אל תטרח, לך, אתה עדיין קטן …" - מערכת תירוצים אופיינית לשאלותינו. זה מתוך קטעי שיחות, הערות וחיוכים של מבוגרים, מתוכניות רדיו וטלוויזיה, כרזות על גדרות, ולמדנו את העולם, בתוספת בתי ספר וספרי לימוד, וגם ספרים. כלומר, מרחב מידע מסוים התקיים סביבנו, והוא עיצב אותנו. הכל, אגב, בדיוק כמו עכשיו, רק שיטות קבלת המידע השתנו, וזמינותו ונפחיו גדלו אף הם.
השלילי, אגב, בא ממנו. פעם, בגיל חמש או שש, קלטתי אי שם ברחוב שיר מצחיק על גורילה אדמדמה שעושה עסקים מוזרים עם תוכי אומלל שירה בעצמו. החרוז היה יפה שם. אבל יש הרבה מילים לא מוכרות. אבל הזיכרון שלי היה נפלא. למדתי את זה, חזרתי על זה, ואז באתי לאמא ולסבתא שלי ונתתי להם … "שירה". אני חייב לומר שמבחינה פדגוגית, הם עשו את הדבר הנכון.כלומר, הם לא גנחו והתנשפו, ונזפו בי, אלא הסבירו, ובעדינות רבה, שהמילים בחרוז זה גרועות, וילדים טובים אינם אומרים אותן. שמדובר במילים מגונות. וזה הספיק, כי בקרבנו, בני הרחוב של רחוב פרולטארסקאיה, זה היה הדבר האחרון להגיד מילים כאלה. אי אפשר היה להתלונן בפני מבוגרים על אף שבור עם חבר, אבל אפשר היה להגיד להם בפומבי בבת אחת: "והוא אמר בשפה גסה (או" במתמטיקה ")!" - וזה לא נחשב מביש, והאשם הוכה מיד כמו עז סידורוב.
בשל קבלת המידע המופרעת, למדנו על אירועים רבים מעולם המבוגרים במקרה. לדוגמה, כך נודע לי על מה שקרה בנובוצ'רקסק ביוני 1962. הוא ישב על ספסל מול הבית והשתלשל ברגליו. חיכיתי לחברים שלי ללכת לשחק. ואז עובר אזרח מדהים, שיכור ללא ספק, מתיישב לידו ואומר: “זכור ילד! הם ירו באנשים בנובוצ'רקסק. מובן? " אני עונה - "מבינים", הזהירו אותי באופן כללי, לפחד משיכורים ולא לסתור אותם. ובכן, הוא קם והמשיך הלאה, ואני הלכתי לכיוון השני. וחשבתי: “פעם מבוגר אמר, גם אם היה שיכור, זה אומר שזה כך. מי יכול לירות במי? " עד אז כבר ידעתי בדיוק על שנת 1905, מתוך סרט עלילתי על המהפכה המוצגת בטלוויזיה. הם שרו שיר: "הבן הבכור שלך בכיכר הארמון / הוא הלך לבקש מהצאר רחמים, / כיסה אותו כמו בד קפדן / שלג דמים של תחילת ינואר …" אני זוכר שמאוד אהבתי את הסרט, למרות ששמו נשכח. ממנו למדתי על "פצצות מקדוניות", ולאחר מכן פרקתי את הכדור ממיטתו של סבי, מילאתי אותו "אפור מגפרורים", הצבתי פתילה מקו כביסה וזרקתי אותו לגינה. זה התפוצץ מגניב, ממש כמו בסרטים! אבל כאן זה בהחלט היה שונה … ופתאום זה עלה בי: אנשים כמו הבחור הזה הולכים לאנשהו, כנראה, חוליגנים ("כל שיכורים הם חוליגנים!"), והם נורו עליהם בגלל זה. ובצדק, אי אפשר לשוטט כך ברחובות.
למחרת שאלתי את אמי: "האם זה נכון שנורו לעבר אנשים בנובוצ'רקאסק?" אבל היא הניחה את האצבע לשפתיה ואמרה שאי אפשר לדבר על זה. ובכן, אתה לא יכול ולא יכול.
אחר כך היה איזה לחם גרוע. דביק, והכיכר ריקה מבפנים. אמרו שזה תירס. אבל אהבתי אותו. למה? וזה היה מגניב מאוד לירות בראש לבנות עם כדורי לחם כזה מצינור זכוכית, וזה גם היה מעוצב להפליא ואז התייבש בחוזקה. בדרך זו עיוורתי ממנו מאוזר "אמיתי", וזה היה משהו!
או שיש כאן מקרה אחר. ערב אחד, כשאמי חזרה מהעבודה מהמוסד וסבתי האכלה את ארוחת הערב שלה, וניסיתי להירדם לשיחתם, דבר לא פשוט, מכיוון שהקירות בבית היו דקים מאוד, אני שומע את זה היא מספרת משהו מעניין. מסתבר שבמחלקה למרקסיזם-לניניזם מצאו מורה שכתב מכתב לוועד המרכזי של ה- CPSU עם תלונה נגד חרושצ'וב, והאשים אותו ב … מעשים רעים רבים. וכי הגיע מכתב מהוועד המרכזי לתיאום ישיבה בוועד המפלגה ולגירושו משורות ה- CPSU. אבל כאן במוסקבה הייתה מליאה של הוועד המרכזי, ובה חרושצ'וב "הוסר סופסוף ונשלח לפרוש", ועכשיו וועדת המפלגה דנה מה לעשות עם המורה הזה. נראה שהוא ראוי לשבח על עמדה אזרחית פעילה, אך איכשהו לא נוח. אבל לפחות הם נשארו במסיבה.
באופן כללי, זה לגמרי לא מובן איך, אבל עד שנת 1968 הפכתי ל"הומו סובייטיקוס "אורתודוקסי וכל מה שקרה סביבי היה טוב!
בשיעור נבחרתי כמודיע פוליטי, והאזנתי באופן קבוע לרדיו וצפיתי בחדשות בטלוויזיה, וכמובן שאישרתי את כניסת חיילינו וטנקינו לצ'כוסלובקיה, עקבתי אחר העיתונים כמה מטוסים אמריקאים הופלו. בווייטנאם, ותרם כספים לקרן וייטנאם הלוחמת.
באותה שנה ביקרתי בבולגריה בקיץ (זה היה הטיול הראשון שלי בן 13 ימים לחו"ל), מאוד אהבתי את זה שם, ועכשיו יכולתי גם לספר כעד ראייה מה טוב שם ומה "לא כל כך טוב".
במילה אחת, הייתי צעיר מוכח וחכם, כי גם המורה בכיתה וגם מארגן מסיבות בית הספר כתבו לי תיאור באישור לנסוע לחו ל.
ואז פתאום אני שומע ברדיו כי הוועידה הבינלאומית של מפלגות קומוניסטיות ופועלים מתקיימת במוסקבה (5-17 ביוני, 1969), המפלגות הקומוניסטיות של מדינות שונות (75 מפלגות קומוניסטיות ועובדים בסך הכל) משתתפות בו, ומתברר שרבים מהם אינם תומכים בנו! הם אומרים שהכנסת הכוחות לצ'כוסלובקיה הייתה טעות! וזה יהיה בסדר, אחד או שניים אמרו זאת, אבל לא. ורו"ח אוסטרליה, וניו זילנד, והצרפתים, ומי שפשוט לא הביעו את חוסר שביעות הרצון שלהם מכך! אבל כולם ידעו, כולל אני, ש"נעזור, נעזור "לכולם … והנה תודה כזאת לך! אני מודה שהייתי באותה תקופה בתמיהה רבה. "איך זה?! איך הם מעזים ?!"
רבים מהסרטים שלנו גרמו לי לתמיהה גלויה. למשל וולגה-וולגה. ובכן, איזה סרט מצחיק, אבל מאיפה הגיע הטיפש והבירוקרט הזה, בגלל מי הכל התחיל? מדוע לא פוטר מעבודתו? או ליל הקרנבל הוא סרט מצוין. אבל גם שם, בבוסים, מוצג שוטה מוחלט, וחבר טלגין, סגן מועצת העיר וחבר הוועד המרכזי של איגודי עובדים, צוחק על אוגורצוב, ומשום מה הוא לא ממהר למשוך ולהחליף. למה?
אבל באותה תקופה התרשמתי במיוחד מהרומן של אלכסנדר מירר "הצהריים הראשי", שקראתי בשנת 1969. החייזרים לא רק נוחתים שם לא אי שם בחוץ, באמריקה, אלא נוחתים בעיר הסובייטית שלנו, הם דיברו גם על ה"פייטרים "בין המזכיר הכללי של הוועד המרכזי של ה- CPSU לבין שר הביטחון, מה שגרם לכך "אבסורדים" שונים ". אני זוכר שאז הרגשתי מבולבל עוד יותר מאשר לפני שנה: “טוב, איך אתה יכול לכתוב ככה? זה ברור … אנטי סובייטי ". עם זאת, לא הייתי היחיד שחשב כך, ולכן מירר לא פורסם לאחר הרומן הזה עד 1992. אך נשאלת השאלה: מדוע אם כן הספר בכלל הודפס? מי פספס את זה? אם לא היו נותנים לזה לעבור, אז לא היינו צריכים לאסור … העיקר שקודם כן קראתי את ספרו "הצוללת" הלווייתן הכחול ", ספרות ילדים תמימה לחלוטין, ואז פתאום משהו כמו ש … אבל איך יכול להיות לנו דבר כזה בוועד המרכזי של המפלגה הקומוניסטית של ברית המועצות, אפילו וברומן פנטזיה?
כך הלכו והתרחבו בהדרגה גבולות המידע של הידע על החברה שלנו. והכל היה באופן כללי כמו שקראתי בו זמנית בספר חינוכי אחד טוב מאוד בשם "משלחת לאבות": "הוראה היא אור. ומידע הוא תאורה!"
