הכפר עמד בצד הכביש הראשי ולא נהרס על ידי הלחימה. עננים, לבנים עם השתקפויות זהובות, מכורבלים מעליו. כדור האש של השמש הוסתר למחצה מאחורי האופק, והשקיעה הכתומה כבר דעכה מעבר לפאתיה. דמדומי אפור האפר של ערב יולי שקט הלכו והעמיקו. הכפר התמלא באותם צלילים וריחות מיוחדים שהכפר חי בהם בקיץ.
הלכתי לחצר החיצונית, מוקפת גדר עץ רעועה. כששמעתי את השיחה, הסתכלתי לתוך חור גדול בגדר. ליד הרפת, המארחת חלבה פרה. זרמי חלב שרו בקול רם ופגעו בדפנות תבנית החלב. המארחת ישבה עקומה על ארנק שהתהפך ופנתה ללא הרף לבקר:
ובכן, עצור, מנקה! רגע, אני מניח שכן.
ומנקה כנראה הוטרדה על ידי זבובים מעצבנים, והיא המשיכה לנער בראשה, להניף בזנבה, משתדלת להרים את רגלה האחורית כדי לגרד מתחת לבטנה. ואז המארחת, שצעקה עליה בחומרה, תפסה ביד אחת את קצה תבנית החלב, והמשיכה לחלוב ביד השנייה.
חתול שחור גדול ריחף סביב האישה ופועם בחוסר סבלנות. כלב אפור ומרופט עם סימנים אדמדמים בצידיו הביט בו בסקרנות. אבל אז הוא הפנה את מבטו מיד אל פתח המעבר הפתוח והניף את זנבו. גבר מזוקן הציץ לרגע מהכניסה ומיד התרחק מהדלת.
פתחתי את השער ונכנסתי לחצר. הכלב נבח בזעם, נקש את השרשרת. נוצצת בעיניים מרושעות, היא צפצפה בהתנשמות, הפרווה מתנפחת על עורפה. כשראה אותי, צעק הבעלים על הכלב:
- שתוק, כלב שמירה!
האישה גבוהה, רזה, עם פנים מוארכות, הביטה בי בחשש. היה בלבול במבטה. הכלב הפסיק לנהום, נשכב על הקרקע, לא הסיר ממני את עיניו. לאחר שקיבלתי את פני המארחת, שאלתי אם אפשר לבלות איתה את הלילה. היה ברור מהזועף שלה שנוכחותי בצריף שלה אינה רצויה במיוחד. היא החלה להסביר שיש לה סתימות בלתי נסבלת, וחוץ מזה, פרעושים נושכים. אמרתי שאני לא רוצה ללכת לבקתה, הייתי ישן ברצון בגג השחת. והמארחת הסכימה.
כשהייתי עייף התיישבתי על הסיפון. הכלב, מבריק, נהם בכתה, הלך בחצי עיגול מולי, לא הצליח להגיע. כדי להרגיע אותה, הוצאתי קצת לחם מתיק השדה והגשתי לה. כלב השמירה אכל הכל והתחיל להסתכל עליי בחומרה, מצפה לעוד תשלומים. זה התחיל להחשיך לגמרי.
אור השחר דעך. כוכב הערב הבריק במערב. המארחת יצאה מהבקתה עם שורה וכרית בידיה, לקראת הכף. לא היה לה זמן לצאת משם, כך קראו לה מהרחוב.
- מריה מקובצ'וק! צא החוצה לדקה. - בלי לומר לי מילה, היא יצאה מהשער. שם הם הלמו. אפשר היה לשמוע את השיחה, אך אי אפשר היה להבין את המילים. מכושפת מהדממה השלווה, נרדמתי בישיבה.
- לך אל גן השחת, עשיתי לך מיטה, - המארחת העירה אותי.
ליל יולי שקט ירד על הכפר. כוכבים נוצצים צהובים נשפכו בשמים. היו כל כך הרבה כוכבים שנדמה היה שהם צפופים ברקיע.
פרה ששכבה באמצע החצר לעסה מסטיק ונשבה ברעש. משהו רחוק ומוכר ריח ממני.
קמתי מהסיפון. הכלב קפא לרגע, לא העז לנבוח. כשהוא מושך את השרשרת, הוא התקרב אליי. נתתי לו גוש סוכר וטפחתי לו על הצוואר. זה היה מחניק כמו לפני סופת רעמים. לא רציתי לישון. הלילה טוב עד כאב! ויצאתי לגן
השביל עצמו הוציא אותי אל הדשא אל הנהר. הוא החל לנשום עמוק בקרירות הערב, ונהנה מהשקט של ליל הכפר.
כשהבחינתי בקופיק של חציר, התיישבתי לידו והתחלתי לשאוף את ניחוח העבות, הסחרחורת, הדבש והעשיר. ציקדות צייצו בקול רם מסביב. אי שם מעבר לנהר שבסבכים, גרגר תירס שר את שירו החורק. מלמול המים נשמע על הגליל. הזיכרון החייה מיד את הילדות וההתבגרות, שנשמרים כל כך בקפידה בנפש. כאילו על מסך, עבודת שדה אביבית, כריתת שחת, קציר בשטח הופיעו מולי עד הפרט הקטן ביותר. אחר הצהריים - עבודה עד שאתה מזיע, ובערב, עד עלות השחר - מסיבה בה שרנו את השירים האהובים עלינו או רקדנו לצלילי כינור וטמבורין.
שליו חסרי מנוח הדהדו בשטח: "זיעה-עשב". במשך זמן רב הקולות לא נעצרו בכפר. מדי פעם שערים חרקו, כלבים נבחו. תרנגול הלך לישון. אידיליה כפרית.
השעה התקרבה לחצות, ולא חלמתי. נשענתי לאחור על הקופיק ואז נזכרתי בגבר מזוקן שאפילו לא רצה להופיע בעיניי. "מי הוא? בעלה של המארחת או מישהו אחר?"
מחשבותיי נקטעו בשלבים. שני אנשים הלכו. נעשיתי ערני, פתחתי את הכפתור עם האקדח.
בוא נשב, לסייה, - נשמע קול גבר.
"מאוחר מדי, מיקולה," אמרה הילדה ביציבות.
הם התמקמו בצד הנגדי של הקופיק, מרשרשים מחציר.
- אז לא ענית לי: איך אנחנו יכולים להיות? - שאל את הבחור על משהו, כנראה שלא הסכים.
- בכפר, מיקולה, יש כל כך הרבה בנות! וצעירות, מוגזמות, ואלמנות - מתחתנות עם כל אחד, - צוחקות, ענתה לסייה.
- ואני לא צריך אחרים. אני בחרתי בך.
- ובכן, נגיד זאת. אבל אתה מגויס לצבא!
- אז מה? המלחמה מתקרבת לסיומה. נהרוג את הטפילים ונחזור.
השיחה של הצעירים הייתה צבעונית במעין אינטונציה עצובה. הם היו שקטים לרגע.
- ספר לי, מיקולה, כיצד נלחמת בפרטיזנים?
- כן, כמו כולם. יצאתי לסיור. הרכבות פשיסטיות שהורחקו. אתה חופר מתחת למסילה, מכניס לשם מכרה ומתגלגל כלפי מטה, הרחק מהכביש. והרכבת בדרך. איך זה יתפוצץ! הכל עף הפוך. לסייה, והשוטר מקובצ'וק מעולם לא הופיע בכפר? - הפרטיזן לשעבר תרגם את השיחה.
- מה הוא - טיפש? אילו הוא היה נתפס, הוא היה נקרע לגזרים. הוא הרגיז אנשים מאוד, נבלה.
- עם הגרמנים, אז הוא עזב. חבל. על פי הגנתו תלה הגסטפו את המורה בזרוק. הוא היה עובד מחתרתי ועזר לנו, הפרטיזנים, מאוד.
הקשבתי להם, הלכתי לאיבוד בהשערות. "מקובצ'וק. באיזשהו מקום כבר שמעתי את השם הזה? נזכר! אז איזו אישה מהרחוב התקשרה למארחת. אז אולי האיש המזוקן הזה הוא המאקובצ'וק הזה? אז זה לא היה רוח רפאים? טוב, יכולתי לדמיין את זה, אבל לא יכול היה לטעות את הכלב?"
הבוקר הגיע לאט. גרגר התירס המשיך לחרוק קשות מעבר לנהר. הגב המופרעת צרחה ושתקה. הכוכבים כבר דעכו לפני עלות השחר ונכבו בזה אחר זה. במזרח זוהר רצף שחר. זה נהיה בהיר יותר. הכפר התעורר. שערי סככה חרקו, פרות שאגו, דליים נצמדו לבאר. מתחת להלם באו "השכנים" שלי - בחור עם בחורה.
צעירים, אני יכול לעצור אתכם לרגע? - התקשרתי אליהם.
מיקולה ולסיה התבלבלו כשראו אותי. עכשיו יכולתי לראות אותם. מיקולה הוא בחור מתולתל, שחום, נאה בחולצה כחולה. לסייה חשוכה, נראית כמו צוענייה.
דיברת על השוטר מקובצ'וק. מי הוא?
- מהכפר שלנו. יש את הבקתה האחרונה שלו,”הצביע מיקולה בידו.
סיפרתי להם על הזקן המסתתר בכניסה.
- זה הוא! לפי גולי, הוא כן! עלינו לתפוס אותו! אמרה הפרטיזנית לשעבר בהתרגשות.
השמש עוד לא זרחה, אבל היא כבר הייתה די קלה כשנכנסנו לחצר של מקובצ'וק. כלב השמירה, קשור לשרשרת, נבח עלינו. אבל, כשהוא מזהה אותי, נבח פעמיים על הסדר והניף בזנב.
- לסייה, את נשארת כאן ושומרת על החצר, - הורה מיקולה. הוא טיפס על המרפסת ופתח את הדלת. הלכתי אחריו. המארחת ישבה על כיסא וקילפה תפוחי אדמה. היא לבשה חצאית כהה, מעיל צ'ינץ ומטפחת נקשרה כלאחר יד על ראשה. היא הביטה בנו מתחת לגבות, בדאגה, בפחד.
- דודה מריה, איפה בעלך? - שאל אותה מיקולה מיד.
המארחת חוסלה. בהתרגשות לא מצאה תשובה מיד.
- האם אני מכיר את היבה, דה וין? מלמלה מבולבלת, מביטה מטה.
- אתה לא יודע? האם הוא הלך עם הגרמנים או שהוא מתחבא ביער? לא יכול להיות שהוא לא חוזר הביתה לאוכל.
המארחת שתקה. ידיה רעדו, והיא לא יכלה עוד לקלף תפוחי אדמה בשלווה. הסכין החליקה תחילה על הקליפה, ולאחר מכן חתכה עמוק לתוך תפוח האדמה.
- ואיזה גבר עם זקן הציץ מהכניסה? שאלתי.
מקובצ'וק התנודדה, הפחד קפא בעיניה. תפוח האדמה נפל מידיו וצלף לתוך סיר המים. אבודה לגמרי, היא לא ישבה לא חיה ולא מתה. ילדים ישנו על הרצפה, הידיים והרגליים מפוזרות. מיקולה ניגש אליהם, בכוונתו להעיר אותם ולשאול אותם על אביהם, אך יעצתי להם. מיקולה הציץ בכיריים, הביט מתחת למיטה. אחר כך יצא לחושים, טיפס בעליית הגג. חיפשתי הרבה זמן ברפת.
- הפחדת אותו, עזב, ממזר! חבל שלא תפסנו אותו”, אמר הפרטיזאן לשעבר בכעס. - או שאולי יש לו חור במחתרת? עלינו להסתכל.
חזרנו לבקתה. המארחת כבר עמדה ליד הכיריים ויישרה את העץ הבוער בעזרת אייל. מיקולה הסתובב בחדר והציץ אל לוחות הרצפה. נזכרתי כיצד אמי הפכה את תנור האפייה ללול תרנגולות בחורף, והנהנתי אל הבחור בדש המכסה היטב את החור.
לאחר שהבין אותי, לקח מיקולה אייל חם מידי המארחת והחל לבחון בעזרתו את תבנית האפייה. הוא חש משהו רך, נשען, ואז נשמעה ירייה מחרישת אוזניים. הכדור ירה במיקולה בשוק רגלו הימנית. תפסתי אותו בידיים והרחקתי אותו מהתנור.
הילדים התעוררו מהזריקה והסתכלו עלינו מבולבלים. לסיה רצה לתוך הצריף בפנים מבוהלות. היא תלשה את המטפחת מראשה וחבשה את רגלו של הבחור.
הוצאתי את האקדח מהנרתיק וניצב בצד החור, אמרתי:
- מקובצ'וק, זרוק את האקדח שלך על הרצפה, או שאני יורה. אני סופר עד שלוש. אחת שתיים …
וולטר הגרמני טרק על הרצפה.
- עכשיו צא בעצמך.
- אני לא אצא! השוטר הגיב בזעם.
"אם אתה לא יוצא, האשים את עצמך," הזהרתי.
- צא החוצה, בוגד במולדת! - צעק מיקולה בלהט. - לסייה, רץ ליו ר הסלראדה. ספר להם שמקובצ'וק נתפס.
הילדה מיהרה לצאת מהצריף.
השמועה על לכידת השוטר מקובצ'וק התפשטה במהירות ברחבי הכפר. גברים ונשים כבר התגודדו בחצר ובסנטות. יו ר מועצת הכפר, ליטוויננקו, בא, איש חסון בן כארבעים וחמישה. השרוול השמאלי של הז'קט שלו נכלא בכיסו.
ובכן, איפה הממזר הזה? - קולו נשמע בחומרה.
"הוא התחבא מתחת לתנור, בן זונה," אמר מיקולה בכעס.
"תראה איזה מקום בחרת לעצמך," נפל ליטוויננקו בעוקצנות וחייך. - ובכן, צא ותראה את עצמך לאנשים. תחת הנאצים, הוא היה אמיץ, אבל אז מפחד הוא טיפס מתחת לתנור. צא החוצה!
לאחר היסוס, יצא מקובצ'וק מתחת לתנור על ארבע וראיתי גבר פעור עיניים עם ראש מרופט וזקן שחור מרופט. הוא הביט בפראות בהמון בני הכפר האחרים. רציתי לקום, אבל כשפגשתי במבטים הזלזול של האנשים, הסתכלתי למטה ונשארתי על ברכיי. הילדים - נער דק כבן עשר וילדה כבת שמונה - הביטו בדכדוך באביהם והיה קשה להבין מה קורה בנפש ילדיהם.
תושבי הכפר הביטו במקובצ'וק בתחושת גועל, כשהם זורקים בפניו את המילים השנואות:
- עברתי, טפיל! חנון ארור!
- גידלנו זקן, חלאות! האם אתה מסווה את התחפושת המגעילה שלך?
"למה, נבלה, לא הלכת עם האדונים שלך, זונה גרמנית? זורקים כמו ממזר? - שאל יו"ר מועצת הכפר ליטוויננקו.
הקהל זמזם עוד יותר בזעם וצעק בכעס:
- העור למכירה, ממזר פשיסטי!
- שפט את הבוגד על פי כל האנשים!
מילים אלה שרפו את מקובצ'וק כמו מכות שוט. השוטר נועץ מבט על הרצפה, ושתק. הוא שירת נאמן את הנאצים, היה נבל מסולסל, ובידיעה שלא יהיה רחמים בשבילו, בכל זאת החליט לבקש סליחות:
- אנשים טובים, סלחו לי, טעיתי. אני אשם לפניך. אני אפטר את אשמתי החמורה. אני אעשה מה שאתה אומר, רק אל תעניש.יו ר החבר, הכל תלוי בך.
- זאת השפה שדיברת! ליטוויננקו קטע. - וזכרתי את המעצמה הסובייטית! ומה קמת תחת הנאצים, ממזר! האם חשבת אז על המשטר הסובייטי, על המולדת?
עם אפו החדה דמוי ציפורים וראשו רועד, מקובצ'וק היה מגעיל.
- מה לעשות עם בוגד! אל הגרדום! - צעק מהקהל.
ממילים אלה, מקובצ'וק נבלע לחלוטין. פניו התכווצו בעוויתות עצבניות. עיניים מלאות פחד וזדון לא הביטו באף אחד.
קום, מקובצ'וק. תפסיק למשוך את החליליות, - הורה היו ר בחומרה.
מקובצ'וק העיף מבט עמום אל ליטוויננקו, לא הבין אותו.
- קום, אני אומר, בוא נלך לסלראדה.
לבוגד היה ברור כי הוא אינו יכול להימלט מאחריות. השאלה רק ענתה לו: איזה משפט מחכה לו. הוא קם והביט סביב תושבי הכפר בערנות זאבית. צעק בכעס מתוך זעם וחוסר אונים:
- לארגן לינץ 'עלי?!
"לא יהיה לינץ ', מקובצ'וק," קיצר ליטוויננקו. - בית המשפט הסובייטי ישפוט אותך כבוגד במולדת. כי אין סליחה על אדמת ברית המועצות על פחדנות ובגידה!
מקובצ'וק חרק את שיניו בזעם חסר אונים. עיניה הרחבות של אשתו היו מלאות אימה. היא צעקה בתחנונים:
- אנשים טובים, אל תהרסו אותו. חבל על הילדים.
- על כך, מריה, היית צריך לחשוב קודם, - אמרה היו ר והציצה בקצרה אל הנער והילדה השקטים.
ואז, בהחלפת מחלה אפילפטית, גלגל מקובצ'וק את עיניו, נפל והכה בעווית, רועד ברעד עווית קטן.
- מקובצ'וק, קום, אל תתנהג כמו אפילפטי. לא תטעה אף אחד עם זה, לא תרחם על אף אחד , אמר ליטוויננקו.
מקובצ'וק חרק את שיניו וצעק בפראות:
- אני לא הולך לשום מקום מהצריף שלי! סיימו כאן עם ילדים ואשה. הילדים שלי, פטרוס ומרייקה, ניגשים אלי, נפרדים מאבא.
אבל לא פטרוס ולא מרייקה ניגשו לאביו. יתר על כן, נראה היה שהם קשרו קשר והתרחקו ממנו. והעובדה שילדיו שלו גינו את אביו הייתה המשפט הנורא ביותר עבור מקובצ'וק. אולי הרבה יותר מפחיד מזה שציפה לו.