דיווח מהארסנל של כוחות הטילים האסטרטגיים של NZ
המתקן הצבאי הזה, החבוי ביערות הצפופים של ניז'ני נובגורוד, לא רק שאינו מצוין במפות - אין אזכור לכך בשום מקור רשמי. בשטח של 1,000 דונם, הכל מאוחסן כי ביחד ולחוד עשוי להיות נחוץ במקרה של מלחמת טילים גרעיניים.
מניז'ני נובגורוד לשלט "Dalnee Konstantinovo -5" - 70 ק"מ. אך למעשה, כפר כזה אינו קיים בטבע. נכון, בכפר הקרוב ביותר Surovatiha, שנתן את אותו שם לארסנל הסודי ביותר של כוחות הטילים האסטרטגיים, כולם יודעים במה מדובר. כמעט מחצית מתושבי המקום הם אנשי אזרחות שנשכרים על ידי היחידה הצבאית לצרכים אסטרטגיים. אבל כדי לגלות משהו מעניין בתכונות היצירה לא יעבוד - כל השאלות מועברות לאנשים במדים. וכניסה לחפץ שמור אך ורק עם תעודות מיוחדות - ואפילו אלה מונפקות במוסקבה הרבה לפני הביקור - כמו ויזה, רק למדינה שאינה קיימת.
כלב זאב שנאכל על ידי עכברים
ארסנל כוחות הטילים האסטרטגיים החלה להיווצר בשנת 54 - חמש שנים לפני הופעת הכוחות עצמם. המפעלים כבר החלו לייצר נשק טילים, ובינתיים כל זה היה צריך להיות מאוחסן איפשהו. הם בחרו במקומות הנידחים ביותר: במשך מאות קילומטרים מסביב - יערות וביצות בלתי חדירים. בתוך שנה בלבד, האתר סופג ויישר לאחסון הגדול בעולם של טילים בליסטיים וציוד צבאי.
"אפילו לא ידענו לאן שולחים אותנו", אומר ותיק בכוחות הטילים האסטרטגיים ולרי אגב, ששירת בארסנל כמעט רבע מאה. - במסמכי בוגרי האוניברסיטאות הצבאיות הייתה הכתובת "מוסקבה - 400". ומישהו בדרך כלל הלך לשרת ב"מפעל הטרקטורים האוטומטיים ".
- האם הייתה עבודה רבה בשנים ההן?
מאות טילים עברו בארסנל - מההתחלה הראשונה, העתקים של ה- V -2 הגרמני ועד כבדים בין יבשתיים כבדים. הסודיות הייתה איומה! עבדנו ימים. אבל בעיקר בלילה. פורק, טוען, שולח. מכאן הועברו ה- R-7 המלכותית ה"שביעית "המפורסמת לבייקונור. יורי גגרין יצא לחלל באחד מאלה. רכבת צרה מיוצרת כאן מוקדם יותר עבור רקטות קטנות, וכשהגיעו "השביעיות", היה עליהם להרחיב את שערי האחסון ולהניח מסילה רחבה. במהלך משבר הטילים הקובני, כמובן, הייתי צריך להיות עצבני מאוד.
- מה, האם התכוננת ברצינות למלחמה גרעינית?
- כמובן שהבנו מה זה. כנראה שאף אחד אחר. אבל איזה דבר - לו הייתה פעולה צבאית אמיתית - היינו הראשונים שנפגעו. אחרי הכל, אין כאן בונקרים, מבוכים ומקלטים מאובזרים. אנחנו במבט חטוף. וכל הזמן באקדח.
המפקד הראשון של ארסנל היה גנרל בעל שם המשפחה האופייני וולקודב. הוותיקים עדיין זוכרים אותו בחשש אסיר תודה. אבל הוא לא החזיק מעמד זמן רב. הסיבות לפיטוריו היו אגדיות במשך שנים רבות. האמת התבררה כקטנה בהרבה מההשערות הגרנדיוזיות ביותר בנוגע לתככים של אויבים. החבלה אירעה במקום שלא צפו לה.
במהלך הכנת אחד הטילים הקרביים שיישלחו לחיילים, כבלי העבודה כרסמו בעכברים, והכבידו את הנשק. כלב הזאב נורה, ומלכודות עכברים עם חתיכות בייקון נמצאו מאז בכל פינה. הגנה נגד עכברים - בקיצור AMZ - חייבת להיבדק על ידי בדיקות.
אם מחר זה מלחמה
האזור שבו ממוקמים האנגרים ומתקני אחסון מוקף בכבל אבטחה משולש מסביב להיקף.המערכת חודשה ושופרה שוב ושוב. ועכשיו חיישנים, חיישנים, מעקב וידאו נמצאים בכל מקום. יתר על כן, המצלמות מגיבות לכל תנועה בשטח - מתחילות לתעד את מה שקורה באינטרנט תוך כדי תנועה. זרם מתח גבוה מחובר לגדר. הצרות הנפוצות ביותר הן שועלים ואיילים. הניסיונות להניח שבילים חדשים בכל פעם מסתיימים, כפי שאומרים הצבא, עם "ברביקיו". אבל היו מקרים עם נפגעים. לפני מספר שנים עבדו כאן בונים מהרפובליקות השכנות להשכרה. שניים החליטו לא לסבול מעקף ארוך לשער - הם החליטו פשוט לקפוץ מעל הגדר, שנראית כמו רשת מחוברת. ואז, כשהמומחים לזיהוי פלילי כבר הגיעו, למעשה, לא היה מה לצלם - מה שנותר מהחברים המסכנים נותר פיסת גולגולת ושבר נעל. נשרף בעבודה. עד האדמה.
ייקח מספר ימים לעקוף את כל החפצים. ואין מקום פנוי בשום אחסון. חלק מהנחות דומות לחנויות תיקונים. על המדפים והמדפים - מהרצפה עד התקרה, חלקים חדשים לגמרי, עטופים בקפידה בקלף. לכל אחד יש מספר וסימונים משלו. ליד הבית יש שטיפת מכוניות. משאיות חאקי עם הכיתוב "NZ" נשפכות עם צינורות ומסובבות משהו מתחת למכסה המנוע כל הזמן. למעשה, מדובר ברכבי התרעה קרביים. כאשר משגרים ניידים עם רקטה יוצאים לאתר השיגור, הם מלווים בטור שלם - תקשורת, אבטחה, עמדת פיקוד. הכל על גלגלים.
במגן הטילים הגרעיניים, כל בריח הוא בחשבון מיוחד. במקרה של מלחמה, כאן תוכל להרכיב יותר ממשיקה אחת או מכלול נייד ולשלוח אותה בהזמנה הראשונה לאתר ההשקה. המשמעות היא שהכל צריך להיות בתנועה.
כולל רכבות רקטות. רכבות ממש חגורות את האזור כמו נחשים ענקיים נטולי ראש. זה נראה כמו רכבות משא רגילות ומכוניות נוסעים נגררות. סגן דמיטרי סטסנקין מזמין אותנו לאחד מאלה.
כל הרכבות שלנו מחופשות לאזרחים. והשיירה המלווה את הרקטה לחיילים נוסעת בנוסע כזה. כאן יש לנו מטבח, כאן מקלחת, כלי נשק מאוחסנים בקופסאות האלה.
- וכמה זמן אתה יכול להחזיק מעמד ברכבת כזו?
- היה לי נסיעת עסקים - נסענו עם טופול לקוסמודרום פלסצק - 80 יום. זה יחד עם הכביש והעבודה.
נהגי רכבת אסטרטגיים לעולם אינם יודעים במה הם נוסעים. וקציני הליווי לא יודעים לאן הם הולכים. בתחנות שנקבעו, המעטפות נפתחות, שם כתוב את היעד הבא. זה קצת מזכיר "מסע" או "ברק" - רק החוקים כתובים בבטן המטכ"ל ואף אחד לא יודע איך זה ייגמר. אחרי הכל, פקודה ללחימה, ולא השקת אימונים, יכולה לבוא בכל רגע.
כעת הארסנל מכיל רק RS -12M - טופול ICBM. לכל אחת יש דירה נפרדת המחופשת לגבעות יער. כדי להגיע לרקטה עצמה, תחילה עליך לעבור מאה מטרים במנהרה התת קרקעית, ולפני שחוצים את סף מתקן האחסון, עליך לעמוד בתנאי מוקדם אחד.
- אני מבקש ממך למלא את דרישת הבטיחות, - אומר ראש ארסנל, קולונל ג'ורג'י רדולוב, - הניח את ידך ללוח המתכת הזה כדי להסיר את המטען הסטטי.
כל טופול מאוחסן בתנאים מיוחדים, כמו בחממה. טמפרטורה קבועה בתוספת 27, הלחות נשלטת על ידי מכשירים מיוחדים. כמה מה"טופול "האלה בפחים האסטרטגיים שלנו, הצבא לא אומר.
"בהסכם עם ארצות הברית, מספר הטילים הוא נתון מוגדר בהחלט", אומר אל"מ רדולוב. - פקחים אמריקאים מגיעים אלינו כל הזמן. לפני חודש הם עבדו בחדר הזה.
לאמריקאים, כמובן, אסור לכל מקום. לדוגמה, הדוכנים שבהם נבדקים ICBM הם כל כך סודיים שקבוצה מסוימת של נציגי צבא ותעשייה עובדים איתם עם אישורים מיוחדים. אם משהו לא בסדר, זהו מקרה חירום שלם.החלק הפגום משתנה בדחיפות ותיקונים טעויות - הכל חייב להיות מוכן כל הזמן לקרב. שום דבר לא טמון כאן כמשקל מת. אחת לכמה שנים, רקטה המאוחסנת בארסנל משוגרת באופן סלקטיבי מהקוסמודרום פלסצק. אם ההשקה תהיה מוצלחת, חיי השירות שלהם יוארכו.
ומעולם לא היו כשלים בהיסטוריה. מדי פעם כל אנשי הארסנל משחקים מלחמה מדומה. אחרי הכל, המטרה העיקרית היא לעבור למקום "X" בהזמנה הראשונה במסגרת זמן מוגבלת. לא עמדתי בסטנדרט החינוכי, שקול, כמו באנקדוטה ההיא על "צמצום עובדים", השטח הזה כבר לא נמצא על המפה.
פסולת להכנסה
בשנות ה -90, חלק מרשים מהארסנל הוסב לבסיס לחיסול הנשק החזק ביותר על פני כדור הארץ - טילים בין -יבשתיים כבדים RS -20, המכונים במערב "שטן", בארצנו - "ווייבודה". עבור מדעני הרקטות, זהו הנושא הכואב ביותר. השטן השטני נושא עד 10 ראשי נפץ גרעיניים, טס כמעט לכל מקום בכדור הארץ, ואפילו יוצא לחלל. היא עדיין נמצאת בשורות כוחות הטילים האסטרטגיים. כמה מהם קפואים כעת במכרות שמחכים בכנפיים הוא גם סוד צבאי. אך על פי ההסכם על צמצום הנשק ההתקפי האסטרטגי על ידי מאמצי האמריקאים, ה"שטן "נרשם כמקום הראשון. הם לא קימצו, שילמו בנדיבות על העבודה על "קבורתה" - הם חסכו ברכישת הציוד הדרוש ומדי פעם שלחו סנאטורים לפקח על תהליך הפינוי.
טיל נחשב להרוס אם הוא משתחרר משאריות דלק, מוסר ממכל ההובלה והשיגור וחותך לחתיכות. הטילים מגיעים מיחידות צבאיות שכבר "יבשות", אך ככלל נותרו בין 10 ל -200 ליטר. הדלק מנוטרל, הרקטה משוחררת מכבלים, יחידות בקרה ודברים אחרים וחותכת. לאחרונה הוקצה בסיס הבקשות לרוסקוסמוס. אבל הרקטות קיבלו מכרה זהב במובן המילולי.
- רקטה אחת מייצרת כ -4 ק"ג זהב טהור, יותר ממאה ק"ג כסף.
ראש מחלקת הפירוק, אלכסיי אדיארוב, מחזיק במעגל מיקרו מיחידת הבקרה של השטן. על צלחת דקה במספר שורות, כמו חלת דבש בכוורת, יש צלחות זהב ופלטינה. כמה לתלות בגרמים היא שאלה אסטרטגית. כל מה שמופק ממילוי הרקטות הוא חומר ממוחזר להגנה. היקרים ביותר הם אדמה נדירה ומתכות יקרות. בעזרת ידנית באמצעות צבת ומלקחיים, הם ימשכו הכל החוצה, ייספרו עד נקודת הזהב האחרונה של האבק. ואז הם יתנו אותו לקרן המדינה. משהו יימס לתוך מטילים, ומשהו יגיע לראשי נפץ חדשים.
"בשנה שעברה, הארסנל שלנו הרוויח 15 מיליון רובל", אומר אלכסיי אדיארוב. - חלק מהכסף הזה, כמובן, הלך גם אלינו - יש איפה להשקיע.
לאן הכסף שהרוויח יגיע אפשר לראות בעין בלתי מזוינת. בעיר צבאית נראה שהזמן נעצר מאחורי חוטי תיל אי שם בתחילת שנות ה -60. ברחוב המרכזי, בניינים מעץ בן שתי קומות עם צריפי חלונות, עם גגות וקירות שהתמוטטו, עדיין לא ישרדו. תושבי דיור חירום הועברו למקום, אך זה עולה הרבה להרוס עד הקרקע ולבנות בתים חדשים. אבל השכר שנצברו בהחלט לא יבוא לידי ביטוי בשכר הקצין.
"אין לנו תשלומי בונוס", אומר מפקד הארסנל, קולונל ג'ורג'י רדולוב. - "הצו ה -400" המפורסם של שר הביטחון אינו נוגע אלינו בשום צורה. לדוגמה, לפני השנה החדשה קיבלתי 26 אלף רובל. הם הבטיחו, כמובן, יותר מהשנה החדשה. בוא נראה מה קורה.
אבל תושבי סורובטיה קיבלו חומרים למיחזור בעלי חשיבות אסטרטגית בחינם. כל מי שנמצא כאן בפעם הראשונה מופתע מהתכונות האדריכליות של הכפר. לפעמים זה אפילו מתחיל להיראות שמדובר בפרויקט אמנותי רחב היקף המוקדש לעידן המלחמה הקרה. רק שלא סביר שמעצבים יוכלו לחזור על הרעיון באיזו ביאנלה בינלאומית. אחרי הכל, החומר הפופולרי ביותר כאן הוא שברי משגרים ומיכלים מיוחדים של טילים בליסטיים בין יבשתיים.
- זה לא מפחיד? - אני שואל תושב המקום ניקולאי גוריאצ'ב, הקוטף משהו למרגלות המזרקה העשוי מבטן פיר הטילים. שרידי המסגרת ממעטפת "השטן" הלכו לעיצוב חווה פרטית. הבריאה כולה דומה לפטרייה גרעינית, או לרדאר שמזהה שיגורי רקטות מאיפשהו בחלל. נושא החייזרים מתעצם על ידי הכחול-ירוק-המהבהב הרעוע של קורי העכביש של זר השנה החדשה.
"לא, זה לא מפחיד", הוא משיב, בלי לשאול אפילו על מה מדובר. - נבדקנו כאן מספר פעמים. הם באים עם מכשירים, כולם מודדים משהו.
- האם אתה יודע ממה עשויה המזרקה?
- כמובן - זה מהרקטה RS -20. כן, יש לנו הרבה דברים כאן. השכן שלי שם הכין מוסך שלם מגוף אחד מכלי טילים.
המוסך מרשים באמת - מבנה חבית ענק מנירוסטה. ולידו מקלחת קיץ - גם בבירור ממשהו בין -יבשתי אסטרטגי. בעלי מלאכה מקומיים יוצרים שערים, מרתפים, בריכות מפסולת טילים. לגמלאית מינה מויסייב יש סככה העשויה חתיכת מעטה "שטני" בגינה. בפנים ערימת עץ, שולחן ומסור עגול. האישה מספרת כי גילתה חומר יקר ביער סמוך לפני 10 שנים.
- החומר עמיד, אינו מחליד - אינו זורם. הם נהגו בטרקטור - אז בעלי עדיין חי - היא הייתה כבדה מאוד - ובכן, הם הרימו ונסעו.
- לא רעיל?
- לא. נבדקנו מניז'ני נובגורוד.
בחזרה בסורובאטיצ'ה הותאמו החלקים שהושקעו לקבלת קליטה יציבה של אות טלוויזיה וארובות מעצבים. והאף לשעבר של הרקטה הלך לפטרייה למגרש המשחקים. הנשק האימתני עדיין נמצא במגננה. עכשיו - מגשם ושלג.
