שנת 1924. כביש מהיר ליד האיצטדיון הלאומי ברומא. ומהו הדבר הנע לאורכו? גלגל ענק המונע על ידי מנוע אופנוע, ובתוכו יושב נהג שהוא אדיש בעליל לסכנה לעוף מתוכו כאבן מקלע! בידיו של הגה רגיל לרכב (זה לא מדהים?!), ורגליים על דוושות הרכב. בכל סיבוב, גופתו של הנהג נטה יחד עם ההגה לצד אחד, ואז הצד השני, אך לבסוף, יש עצירה. הנהג פשוט מניח את רגליו על הקרקע, מראה לכולם שככה אפשר למנוע ממנו להתהפך וזה … עומד!
נהג הרכב יוצא הדופן הזה היה דוד ג'יסלגי, קצין כוחות האופנוע האיטלקי ממילאנו. אובססיבי לגבי הרעיון שגלגל אחד גדול יותר משני קטנים, הוא בנה אופנוע בעל גלגל אחד והחל לרכוב עליו כדי להראות את יתרונותיו על ידי דוגמה אישית.
לאופניים שלו, שהממציא עצמו מכנה "velosita", אז "motomot", יש רק חלק אחד נע - צמיג פנאומטי גדול, הנישא חישוק פלדה פנימי. על המשטח החיצוני של החישוק ישנם גלילים התומכים בתנועת הצמיג. יש גם גלגלת הנעה המונעת על ידי כוח המנוע. הוא נלחץ על שפת הצמיג וגורם לו להסתובב סביב החישוק הנייח. ובכן, הנהג אינו מסתובב עם ההגה, כי משקל המנוע והדלק מתווספים למשקלו, וכל המשקולות הללו ממוקמות מתחת למרכז הכובד של הגלגל, מה שנותן לו יציבות רבה יותר.
אף אחד מעמיתיו של הממציא לא האמין במכוניתו, והוא הימר שהוא יעלה עליה ממילאנו לרומא, ואז יגיע לפריז ו … הוא הגיע לרומא!
כך כתב המגזין האמריקאי Popular Science על המצאתו זו של הקצין האיטלקי, בעוד שבסופו התווסף כי לרכב זה יש סיכויים מצוינים. עם זאת, זה היה רק מתיחה לומר שזה באמת המצאה. חד אופן, רכב עם מרכז כובד מקוזז וגלגל אחד, היה ידוע הרבה לפני העצרת הזו ממילאנו לרומא! חד -אופניים, עדיין עם כונן דוושות רגיל, הפכו פופולריים למדי בשנות ה -60 של המאה ה- XIX, יחד עם אופני ה"עכביש ".
ובכן, אז בגיליון אפריל 1914 של כתב העת Popular Mechanics היה סיפור על מכשיר מוזר בצורת גלגל גדול, אבל עם … מדחף כמו מטוס ועם מנוע סיבובי. הוא הותקן על מסגרת ארוכה שעברה את כל המכונית (היה לה גם מושב הנהג!), ומאחור היה גם משקל נגד שמאזן את משקל המנוע. ארבע "רגליים", שתיים מלפנים ושניים מאחור, לא אפשרו למדינה הזו להתהפך או ליפול קדימה או אחורה. למרות המראה המוזר שלה, הוא היה די יעיל. בשנת 1917, הם עדיין הצליחו לגלם את העיצוב הזה במתכת, אך לא היה לו כל טעם בכך. "שיחקנו והפסקנו!"
שנת 1917. מלחמת העולם הראשונה, ושוב על שער המגזין פופולרי מדע, מופיעה יצירה לא עקבית לחלוטין - "חד גלגל דו גלגלי", שכבר אין לו גלגל אחד, אלא שניים - באר קטנה מלפנים ומאחור, פשוט מאוד גדול, ומושב הנהג ממוקם מאחור. ברור שמכחול, למשל, בכביש מהיר, "המכונית" הזו עדיין תראה את עצמה.אבל בשדה קרב עם מכתשי פגז, הוא היה נופל מיד לצד אחד! כיצד ניתן היה לאחסן אותו? איזה דוכן? ומה יקרה לנהג אם ייפול עם המכשיר הזה? כן, מסתבר, להמציא מכשיר מקורי - ולהוסיף - לצייר אותו - זה דבר אחד! אבל לגרום לזה לעבוד בצורה כזו זה דבר אחר לגמרי! אבל … ה"מכשיר "המוזר הזה צייר יפה, בוודאות, וכמובן שירת את התפתחות הדמיון והפנטזיה. ובכן, על החיילים שקיבלו "מכונות" כאלה אפשר רק להצטער!
אך על אף כל הזייתו הברורה, הרעיון של חד -מחזור קרבי לא מת בניצן, אלא נזרק שוב לדפיו של מגזין פופולרי מדע בגיליון נובמבר 1933. הוא דיווח על ממציא איטלקי מסוים שהגיע לאנגליה (האם זה לא היה דוד ג'יסלגי?), נסע 280 קילומטר על אופניים שלו במהירות של 100 קמ"ש על ליטר בנזין בלבד, ומציע לבנות עליו במהירות גבוהה רווק … טנק! כן, כן - טנק בצורת גלגל אחד עם שני גלגלים נתמכים מאחור ומקלע לירי קדימה. כל החלל בתוך חישוק הגלגל היה מכוסה בכובעים משוריינים. לדברי אלה שהציעו את המכונית הזו, יהיה קשה מאוד להיכנס אליה מהחזית. ובכן, ומהצדדים יהיה עליו להגן על ידי שריון. מסיבה כלשהי, אף אחד מממציאי ה"מנגנונים הקרביים "החד-פעמיים הללו לא יכול היה להבין שאדם אינו יכול לנהוג ברכב בו זמנית ולירות מכלי נשק שהונח עליו. ובכן, וצילום ממקום הוא טיפשי בעליל, מכיוון שמגזר הירי של רכב כזה יהיה קטן מאוד. אבל הם כתבו על זה, דנו בנושא זה, כאילו לא ברור מיד שהרעיון הזה חסר עתיד!
בשנת 1938 הופיע פרויקט חדש - כביכול, כנראה לא בכביסה, אלא בהחלקה. שוב בכתב העת Popular Science דווח כי הפיתוח של … כדור טנק בעיצומו בארצות הברית! כפי שניתן לראות בבירור מהתמונה על הכריכה, זה היה גם חד אופן. כדי שכדור זה יוכל לבצע סיבובים, הוא הומצא ומורכב משני חצאים. יתר על כן, כל אחד מהם סופק עם זיזים מובלטים וסובב אותו ללא תלות באחר. חימוש הונח בספונס על צירי הסיבוב ובחלק המרכזי של הטנק, שנשאר נייח במהלך התנועה. המנוע היה אמור להיות מבודד מתא הצוות ולספק לו הגנה מפני גזים רעילים - זה אפילו איך!
לאחר מלחמת העולם השנייה נעלם מיד חד אופן משערי מגזינים אמריקאיים, כעת החלו כותבי הסובייטים שלנו ואז הרוסים לכתוב עליהם, למשל, מגזין כה פופולרי כמו דוגמן-קונסטרוקטור. לדוגמה, בשנת 1997, הוא דיבר על חד אופן - תלת אופן - עם גלגל הנעה מלפנים, שבתוכו היה נהג ומנוע, ושני גלגלי תמיכה מאחור, ביניהם הייתה פלטפורמה למטען או מושב לנוסע. הפרויקט ממגזין 2011 היה גם מקורי מאוד - גלגל ללא מנוע, אך מורכב מצמיג פנאומטי בקוטר גדול להתגלגל מההרים עליו!
אבל אין תקווה שחד אופן כזה יציף את רחובות הערים שלנו, בעיקר כי אין בהם צורך בעיר, ובכלל הם לא נוחים. בכפר … אולי הם יישארו כדוגמא לחוכמה הטכנית של חובבי הבית. אבל בסרטי מדע בדיוני מכונות אלה מצאו, אפשר לומר, את "חייהן השניות". לדוגמה, חד אופן, המתגלגל לאורך מצנח, הוצג בסרט המדע הבדיוני הסובייטי לילדים "בני נוער ביקום". האמריקאים גם ספדו לסוג תחבורה עתידני זה, מכיוון שהכל התחיל איתם. צופה במלחמת הכוכבים. פרק ג ': נקמת הסית'- הגנרל חמור בורח מאובי-וואן בדיוק על חד-אופן כזה, ורבים מכלי הלחימה בפרק "מלחמות המשובטים" הם גם חד-אופניים. הם גם בסרט "גברים בשחור 3". ואף על פי שלא מדובר בחיים האמיתיים, אלא בעבודות מהז'אנר של מדע בדיוני קולנוע, עדיין קיימים מונוקלים!
עם זאת, לא, יש משהו שהוא די תואם את הרעיון של חד -מחזור ושוב הופיע לראשונה על שער מגזינים. גלגל סנאי חוף! שני גלגלי צף, וביניהם מבנה צינורי עם להבי משוטים, שבתוכם יש אדם. ואז הכל קורה, כמו עם סנאי: אדם נע בתוך גלגל כזה, והוא מסתובב, והמכשיר עצמו צף על המים בשל כך. מעניין שבחופים היום כבר הופיע משהו דומה, כך שלפחות כך הרעיון של חד אופן בכל זאת מצא את התגלמותו.
